他只是又一个辍学者——直到他得了麻疹并找到了人生的目标
Maria Bartiromo供稿
进取心和勇气
当朋友带Ron Meyer(罗恩·梅耶尔)第一次纹身的时候他14岁,一个用墨水和针完成的粗糙设计。像很多和他一样混迹在西部洛杉矶的孩子,Meyer是高中辍学生,一个似乎随时都会迅速握紧拳头面对打斗的孩子。
今天,Meyer是环球电影的总裁和运营总监。作为好莱坞的杰出商业领导人之一,他统领着环球动画和环球公园及旅游业。他负责像King Kong(金刚)和Cinderella Man(铁拳男人)那样几百万美元投入制作大片的监制工作。
尽管Meyer能轻易支付清除纹身的费用,但他并没有那么做。他们时刻告诉Meyer他走了多远,同时也提醒他他一路走来所做的选择,不管好坏。
回顾过去,Meyer始终铭记他最初那段卑微的时光。
Meyer的故事听起来像他人生旅途上已经安排好的情节。作为德国移民的儿子,他生长在中等水平家庭,收入刚刚好够花,没有结余。去餐馆吃饭就是很大的奢侈了。
在他15岁那年,他高中辍学,他把时间都花费在射击馆、附近的拳击运动场以及和一些附近的小混混闲混。没受过太多教育,也没有目标和别的选择,他觉得他的人生也就这样了。所以当听说海军陆战队有拳击项目,他报名了。
有一次,他因为得麻疹被隔离,没有电视看也没什么可做。他母亲给他带了两本书去,一本是The Amboy Dukes,一本关于街头暴力下的孩子们的小说。另一本是The Flesh Peddlers,关于一个有着天才代理才能,过着精彩生活的人,不过现在这本书已经不再出版了。“我发现,”他说,“我不能再像以前那么愚蠢了,我要改变我的生活。”
Meyer知道他面临很多可能的机会,但他最终确定了一个目标:成为一个经纪人,过上The Flesh Peddlers里面描述的那种生活。他说他一定要见一下所有著名的优秀代理人。“每个人都对我说不,我没受过正规的教育,我也没什么影响力,更没钱。没有任何理由我能得到一份工作。”
但他的上进和他的勇气助他顺利进入海军成为一名拳击手。“我怕我会失败,”他说,“我也没法接受失败,我得生活——我需要赚钱。”
Meyer接受任何他能找到的工作,他在餐馆打过工,也做过快餐店的工作。他擦过机器上的油,他卖过鞋。“一旦我得到一份工作,我全身心地投入,”Meyer说。“我做餐馆工的时候我希望成为最好的。”这种态度使他给人留下了深刻的印象。他在一家服装店工作的时候,保罗科赫纳代理给他打来电话。他们那跑腿送信的辞职了,他们想起了名叫Ron的人愿意做任何工作。在服装店,他的收入是每周35美元,Kohner会给他75美元,那天是周五,周一他就开始这份新的工作了。
运气和成功的态度
Meyer做跑腿送信的那份工作也包括接送一位成功的经纪人Paul Kohne,像John Huston(约翰·休斯顿)、Billy Wilder(比利·怀尔德)、Charles Bronson(查尔斯·布朗森)和Lana Turner(拉娜·特纳)都是他代理的明星。Meyer双眼专注地面——双耳就留意后座的谈话。“Paul在他车里会开会,并会讨论细节,我学到了生意上很多东西,并且了解了很多人。”
Meyer很幸运与一个不错的老板共事——同时他也很机灵地充分利用了那段经历。在为Kohner开车近六年的时间里,Meyer成了他的得力助手。到那时,尽管Meyer已经了解了商务上的往来,他仍要学很多关于过程、细节方面的内容。
他佯装成一个代理人并在电视精英工作间的über代理William Morris那找了份工作。等大家晚上都离开后,他就分析他师傅的生意并研究应该怎么做。
到了20世纪70年代,Meyer在生意上建立了很多人际关系。他的客户包括有Sally Struthers(莎莉·史特瑟斯)和Rob Reiner(罗布·赖纳)。显然Meyer在他的行业里已经是一位领军人物了。
他在William Morris代理行待了5年多并很乐意待更长的时间,但命运弄人,他的师傅被开除了。那也使他有机会开始他自己的运作,创立创新精英文化经纪有限公司(CAA)。1975年成立初期,只有四个从William Morris代理行出来的同事,但CAA获得了巨大的成功,它成就了好莱坞的神话,像Barbra Streisand(芭芭拉·史翠珊)、Cher(雪儿)、Madonna(麦当娜)、Tom Hanks(汤姆·汉克斯)和Tom Cruise(汤姆·克鲁斯)。在最开始,只有五个员工共同努力,一天18个小时,一周7天的工作量坚持下来。他们在头两年里向公司要一分钱。
但Meyer有一个优势:很少人能像他一样了解生意,很少人能与人为善。他渐渐成立了CAA客户群,他总是利用网络工作,参加他所被邀请的任何活动——聚会、会餐、电影上映、磁带录音。
他第一次主要的客户有Charlie's Angels Farrah Fawcett和Kate Jackson。但他的重大转折点是他签了Sylvester Stallone拍第一滴血和洛奇的那几年。“每个人都想得到Sly,”Meyer表示。“作为他的经纪人实在是很棒。那成了我能够代理像Michael Douglas、oldie Hawn 和Jessica Lange的开始。”
二十年以后,Meyer被指定去经营环球电影,一个远超出他年轻时梦想的职位。但一旦他看到成功变得有可能,就感觉到有一种力量驱使他去获得成功。这一点对他很重要,尽管他是已经是一位受大家信赖和尊重的人了。回顾过去,Meyer始终铭记他最初那段卑微的时光。
直到今天,同事都一致将他的和他们的成功归结于Meyer的谦恭和坚定。这是一种需要些坚韧,需要某一种品质,某一类的天赋才能取得的成功,不管你是大学毕业还是来自街头的混混。
做一个选择需要勇气——坚持下去需要毅力。