【半年前看的首映,上周又去电影院重温了下。好片子,就是有点长。造孽呀】
当看到安吉丽娜•朱莉被关进精神病院,叫天天不应,叫地地不灵时,我身旁的女记者再也忍不住了,眼泪夺眶而出。这不是那个双枪闯天下,出入古墓险地如无人之境的劳拉,眼前的柯林斯只是美国二十年代一个最普通的职业妇女,她一直坚持的事情,不过是想找回自己的孩子。
在老而弥坚的克林特•伊斯特伍德看来,《换子疑云》是自己的又一次冲锋。影片中所蕴含地丰富的线索,阴暗的背景,感人的形象和一波三折的情节,让这部作品充满了动力和野心。这种野心,同样也是老导演的一种责任感,因为这并不是一部煽情的小说,而是改编自一个真实的故事。故事里的母亲,永远值得人们尊敬,也值得导演充沛的人道关怀。
《换子疑云》好比是一个装有六发子弹的左轮手枪,伊斯特伍德这个老牛仔,手中的扳机在两个半小时内不停的扣动,把每颗子弹精准的打到一个目标上。这些目标,有些是女人内心最柔软的胸怀,有些是罪犯手中最尖利的斧刃,更多的,则是强权机构最坚硬的保护壳。前者催人泪下,后者令人发指,观众在义愤填膺之时,也在反思这段真实的历史,八十多年前怎么会有如此荒诞的事情,洛杉矶警察局居然可以公然轻易的‘指鹿为马’,用一个冒名顶替的儿童来掩盖公众的指责。在‘怀恩威尔儿童虐杀案”’的时代,美国女人几乎没有社会地位,朱莉扮演的柯林斯不过是个电话接线员,一个与儿子相依为命的单身母亲。当柯林斯满心欢喜的在火车站等待自己失踪的儿子时,她无从料到这是洛杉矶警察局一个腐败肮脏的阴谋。面对这种强权肆无忌惮的欺辱,朱莉再次拿出了她坚韧的一面,即使是被关进精神病院也不言弃。影片在这个层面的阐释,甚至超过了《坚强的心》和《永不妥协》,从火车站归来到不断地去警察局抗争,再到关进精神病院,柯林斯的无助感和悲鸣仿佛再现了《飞跃疯人院》里黑暗的一幕。伊斯特伍德用最有力的子弹,把控诉的情绪推向了高潮,射向美国社会对弱者不公和蔑视。
就凭朱莉在‘假儿子’和杀人犯面前那种微妙的心理变化,也足以让她得到奥斯卡小金人的垂青。影片中许多细节,让这个母亲的形象变得真实而伟大,儿子的照片成了影片精神上的一个关键支撑点。伊斯特伍德让电影列车在一个个不同的高潮类型中稳步开进,整个犯罪事件中的各种矛盾被一一展开来。母亲与警局之间,假儿子与母亲之间,警察与罪犯之间,罪犯与母亲之间,母亲与司法之间…结构之丰富,导演完全可以把这部影片拍成个连续剧,一部女版的《洛城机密》。在影像把握上,伊斯特伍德一贯严谨而精致,虽然线索主题一再变化,可风格上却始终如一,唯有警察发现农庄犯罪现场时,浮现出当年西部片时的构图感,沉稳而大气。
也就是在儿童骸骨被挖掘,杀人犯被通缉时,影片来了个拨云见日的转折。值得庆幸的是,柯林斯并不是一个人在战斗,作为一个普通妇女,她还是得到了两种人的帮助和同情。其一是约翰•马尔科维奇扮演的牧师布里格拉伯,象征的是一种具社会影响力的公众力量,他能够调动舆论资源,向腐败的洛杉矶警界施压,把柯林斯从疯人院里救出来。另一种则是以柯林斯上司为代表的普通民众,他们做为同种阶层,私人好友的支持和鼓励,才能让这位母亲从丧子的悲痛中恢复过来,继续余生。在朱莉和正义的民众面前,变态的罪犯和腐朽的警界都是敌人,抗争是一种本能,所幸法院最后给了他们一个公正的答案。伊斯特伍德在影片中不厌其烦得把整个事件的不同侧面都交代清晰,这也是一种客观的坚持,让观众看到历史的全貌,于公于私都是对社会和个人的责任。即便是罪犯被推上了绞刑架,腐败警察受到了惩处后,失踪的儿子依然没有回来,曾经绝望的母亲只能在希望中冥想一丝光明:孩子到底最后有没有逃出魔爪?...杀人犯临死还是没有说出口。
从绝望到希望再到绝望和希望,这种残酷的反复,却真实发生在一个单身母亲身上,演员如何从心理上去体会,这需要寻找一种精神力量的支持。安吉丽娜•朱莉在影片中的表演,终于突破了她一直以来‘动作性感女星’的固有形象,这首先得感谢伊斯特伍德给了她如此好的一个机会。此外更关键的或许是,朱莉本人初为人母,怀胎十月,让她对影片中这个永不放弃的母亲真情流露,发自内心的与角色重合,才得以完美地阐释了母爱的伟大和坚韧。对于孩子的爱,放之天下皆准,已经超越了表演的范畴。在戛纳时,我曾亲眼见到身怀六甲的朱莉在人群中特意为一个男孩签名,那眼神不再是个明星,完全就是个母亲。喧闹的人群都骤然安静,只有摄影记者手中的快门声不断,拍下这电影之外温暖的瞬间。
怀孕时的朱莉,也是很美的...
Luc,2008年11月16日于法国兰斯
媒体约稿,发表时有删选,转载请注明出处
