今天早晨，我听到两个萨斯喀彻温¹骑士队（属加拿大橄榄球联赛）的两个球迷聊着彼此对他们的本土球队有多铁，哪怕在这40个年头里球队只赢得了两次格雷杯头衔。

这就不由得让我回忆起小时候跟着老爸去看球的事情。他会弄来一辆车，浩浩荡荡地把咱们温尼伯这块儿大约30号球迷载到球场，比赛完了再把一车人带回来。回家的路上，我常常已经累得睡着了，即使我算不上什么橄榄球迷，却依然享受每一分钟。更牛的是，我竟然还记得住每个球员的名字。

在温尼伯，那个时候我们还没有职业的本土球队，所以到了冬季赛季，每周六晚上，我总是守在黑白电视机前欣赏蒙特利尔加拿大人的比赛。当然咯，因为比赛当中必须得插播CBC电视台的新闻——绝对神圣不可侵犯的大事件——所以我们每次不得不错过第一节比赛。我的房间贴满了居住者²队各个最佳球员的黑白照片，像是“炸弹男”吉奥福利奥，还有“火箭男”理查德，而且大部分照片都是他们亲手签了名的呢。为了得到茶点搭档里赠送的珍藏版冰球明星钱币——其实都是塑料的——我就强烈要求老爸老妈买来几百盒这样的玩意儿，当时NHL联赛里120号比较牛的球员每人都有一款这样的钱币。

等我长大了以后，就不再热衷于当个体育迷了，因为比起看比赛，我更喜欢自己玩。除了冰球的季后赛，别的体育比赛我很少问津。只有多伦多蓝鸟队那两场背靠背³的世界职业棒球大赛锦标赛，让我暂时激动了一把，也趁机认识了当时的球员，不过一年之后他们就都被我抛在脑后了。再说到奥运会，天哪，对我来说这就像是个腐败的怪物秀、像个到处张扬的马戏团，所以不管是哪届奥运会、在哪儿举办，我都是抵制二字，理由是千千万。

我一直都想搞明白，过去看体育比赛，我到底图个啥？还有那么多依然看体育比赛的人，又图个啥？这问题是在很难参透。是为了输赢吗？看起来，只有大部分美国人（还有中国人）惟以成败论比赛，而其他的世界各族人民都是观赏第一，输赢无碍。那好吧，那些美国人是怎么样的呢？你大概可以从那些没完没了地想要说教的好莱坞大烂片里略知一二：梗概基本就是美国（哦天哪，美国！）哪个项目的国家队，或者是运动员克服了重重困难，可谓历经磨难，最后终于在让人已经万念俱灰的最后一刻，夺冠啦！当然咯，在这条通向胜利的道路上，这支队伍或者这个人必然要找到真爱，想想都让我恶心。就算这条翻身咸鱼是个加拿大人，或者什么毛茸茸的动物，也好不到哪里去。

有说看比赛是拿这种竞争来代替国家形式的竞争，我是看不到这之间有什么可靠的联系，但我觉得我们看比赛，肯定是有别的原因作祟。

于是我开始留意我不定期看比赛时候的行为。我注意到，如果是我顶的那支队伍在进攻，我就会更关注比赛；队伍处在防守状态，我就没那么在意了。比赛结束以后，谁胜谁负对我而言都没什么差别。只有黑哨或者什么无能裁判有不公正判罚的时候，我才会觉得不爽，不管他“照顾”的是哪一方。好莱坞电影就不屈不挠地利用这套情节，因为想要煽动观众，这个套路的成本是最低了。 之前提到的体育说教片，就像好莱坞一遍又一遍炮制的“受伤的永远是女人”类电影一样没新意，但区别是还有的：比如，这种电影里反败为胜的就变成女人了，取景地改为家里和法庭上了。

但如果说比赛只是一场游戏，那我又未免有点着了魔。很难形容终场哨音带来的感觉有多棒，只是得一路堵回去让人有点扫兴。于是乎，我似乎有了点眉目，也应该说越来越坚定这个结论：两个原因，我们爱看体育比赛就为两个原因（与什么国家形式的竞争毫无瓜葛）。

1. 偷“师”：什么是真球迷？真球迷知道拿球的是谁、他的各项情况、还有他的强项弱项。真球迷的装备绝对齐全，他们热爱的和他们热衷于谈论的无一不是他们对比赛的认识，无一不是他们乐意分享的独到见解。有人不喜欢当专家的么？恐怕没有吧，尤其是对某事物能达到谙熟于胸的境界，做个xx家。要是能撇掉写博客这件事儿不谈的话，那要成为xx家的一大捷径就是追随一支队伍，作他们的死忠。
2. 引力：“俱乐部”三个字可不是白加在队名后面的，它让人有归属感。人都是社会动物，这就决定了我们希望自己身上能有吸引别人的标志物，好让我们能和陌生人顿生好感，还能交上朋友。所以说实话，很多人求票子的时间远不止给自己配装备的时间。

哎，今日的体育是站在“职业化”的大背景之上，所以你说体育的成本不高么？政治流氓也好，投机倒把分子或者社团主义分子或者广告商也罢，总之这群拿宣传当饭吃的人始终在利用体育、压榨体育，甚至到了让人作呕的地步。看看职业队伍比赛的票价你就知道了，简直高得离谱！这种档次的球票市场恐怕也只有能把票价在所得税里扣掉的精英，才接受得了。那其他人呢，就被赶到最实惠的露天座位上去，要么在次一点——回家看电视得了。再看职业化体育本身，球场上比赛的还有球场外搞媒体的，骗子、流氓、自大的黑客到处都是。大家知道他们是怎么骗人的吧？对，要么就是靠服食药物，成绩突飞猛进还不知疼痛为何物，要么呢就是贿赂裁判。拿第二就是丢人，按媒体的说法：那就得滚蛋。其实那些看比赛的人又不曾想过自己也要涉足体育的人，说不定有很大的潜力。

我觉得呢，要除掉体育职业化带来的坏影响，我们得在娱乐中找到引力，在娱乐中成为XX家，而不是以竞争为目的。换句话说，我们得找像是热气球、远足、看电影这样的娱乐方式（嘿，可不是去看我之前提到的好莱坞大烂片啊），让人既能乐在其中、还能互相挑剔，以满足我们天生的批评欲，当然最重要的就是大家能共同参与。如此一来，摒弃了有输有赢的竞争，大家身体也好了，交集也多了。

我反复强调，我们大家得重新学着怎么找乐子。但现代世界扼杀了人们的想象力，以至于不管是身体上还是创作性、批判性思维能力上，我们都无法跟信息来源达到一个标准。所以对于历史、地理、艺术、科学还有实事，我们都一无所知到让人毛骨悚然的地步。既便如此，我们仍旧痴痴地互相竞争，徒劳而狼狈。

所以，我得改改规矩，从今往后但凡我意欲看热门体育赛事，大众传媒信息又或者娱乐作品，我都要停一停问问自己：我找愣是找不到能让我自己动弹动弹的是做了？这时候，我就会走出球场，要么从椅子上站起来，反正就是得实际地干点什么，我是说得和别人一起，通力合作地事儿。

希望你也能改改自己的规矩吧。娱乐和乐趣不仅仅是一字之差，显然我们都太买前一个的帐，忘了关心后一个。